2024.07.10 FM05.11 张哲瀚的晚睡故事
张哲瀚的晚睡故事《海之美》を訳してみました。
大家好,我是张哲瀚
欢迎大家来到张哲瀚的晚睡故事
今天为大家阅读的事《海之美》
作者 雷·德·古尔蒙
若问19世纪最独特的创造是什么,也许该回答是海之美。
这绿和蓝的水,其波浪是微笑或愤怒,这金黄的沙的平原,这灰或黄的峭壁,这一切百年之前就存在,然而没有人看一眼。在一片令今日的感觉欣喜直至陶醉的景象面前,昨日的感觉是冰冷的,是厌烦的,甚至是恐惧的。人们远非追寻海景,而是当作一种危险或丑陋,避之唯恐不及。在法国的海岸上,所有旧日的村庄都距海甚远;在滨海城市里,所有旧日的房屋都背朝大海。甚至水手们和渔夫们,一旦不需要大海,也远远地离开它。至于陆地上的人,他们是怀着恐惧接近人海的。直到1850年,圣米谢尔山还被认为差不多只能用于关押囚犯: 人们只把恐其逃逸的人送去。
从什么时候开始,海景被人当作一种动人的、美丽的东西而喜爱、而感觉?这很难说得准确。对大海的兴趣高涨于第二帝国治下,因为有了铁路: 不过,诗人们远在这个时期之前就已咏唱大海了。总之,是拜伦和夏多布里昂创造了欧洲的海滩并把人送去。在圣马洛,格朗贝岛的绝壁上有夏多布里昂的坟墓,确是象征着我们的感觉的这种演变,他理应长眠于此,没有他,法兰西的海岸也许至今还只有渔夫和鸟雀光顾。
18世纪,大海还绝对地无人知其为愉悦的源泉。不过,人们已然到处旅行了;人们从巴黎出发所做的旅行已远远超出了到迪埃普或勒哈佛尔的路程;在路易十六治下,人们甚至开始品味乡间和高山了;然而,人们还不知道大海。我不知道是这个时期的哪位作家迁怒于大海的起伏,他说,荒谬绝伦的海潮使船舶不能随意停靠,还沿海岸造成了大片不出产的土地。人们至多容得地中海,因为与其说是个海,更多的是个湖;人们喜欢它的平静,它呈现给无所担心的目光的那种始终千篇一律的景象。
路易十五时代的巴黎人是这样使用大海的: 他们把被疯狗咬伤的人送到勒哈佛尔,从一座悬崖上投进大海。这是医治狂犬病的良方。德·塞维尼夫人说过,她的一位女友就这样被推入大海。无疑,一个健康的人若想自己进入这可怕的水中,洗一个澡,就会被当作疯子,至少也是近乎傻。这个时期,人只有疯了,才会到海里去。在德·塞维尼夫人的思想里,海的概念是和一种最可怕的疾病联系在一起的。
谁是第一个敢于在海滨度夏、在靠近海浪的地方修建别墅的英国人或法国人?因为一切时髦的事情总有个开始,此种时髦亦然。是一位诗人还是一位学者,一位大贵人还是一位普通的食利者?他如果还够不上立像的话,至少也够得上在路角挂一块牌子。不管他操何种职业,他肯定有一颗独特的灵魂,一种大胆的精神。也许有一天,有人会写他的历史,也许诗人还会咏唱他,就像贺拉斯咏唱第一位航海者一样。
人们的确很难理解海之美何以如此长久地不为人知。然而反过来说,也许更难理解的是我们的感觉何以变得如此之快,今日之人何以在往日他们觉得荒诞或讨厌的景物中发现了这样多的快乐。真得承认,人类的感觉是听命于时髦的。它是按照人给它的曲调颤动的。不过,一种曲调如果老了的话,它也并不完全地长眠不醒。感觉实现了一种不可能完全过时的征服;它并吞了一个新的省份,并将永远地占有其大部领土。对海景的兴趣有可能不再大增,甚至还有可能略微下降,但决不会消失。它已进入我们的血肉,像音乐或文学一样,成为我们的美感需求的一部分。无疑,它并非放之四海而皆准。许多人可以不去看海;然而一旦爱上它,将会终生不渝。它是一个永不让人生厌的情妇,一旦听见了她的声音,就身不由己地服从。
大海对过去世世代代的人是冷漠的或者敌对的,在某些人今日对它的喜悦之情中仍有一些朦胧的遗传影响。一个失了根的人——或者一个移植的人,其家庭一直生活在海边,他也许会比别的人更感到海滩和波浪的吸引。也许,他如果不曾失了根,他会无动于衷地看那一片他虔诚静观的风景的。有些美的景色,当人是其创造者的时候,是不能很好地品味的;必须走出来,站得远一些,才能真正地体会其魅力。
故大海使我们愉悦的原因不出下面两端: 或者因为这在我们的感觉中是全新的、从未见过的;或者因为这是一种远古的东西,一种在我们内心深处重新发现的返祖性的古老回忆。
然而,当大海是不为人知的时候,当大海是孤独寂寞的时候,它仍然应该是美的!现在,它有太多的情人;它是个过于受崇拜的公主,宫里献媚的人太多了。只是很少几个男人,不多几个女人,才使风景生色。大自然跟一群群发呆的人合不来,他们到海边去就像到市场去一样。人是可以沉思默想的。应该沉思默想,就像一个信徒在教堂里,忘了左右而跟天主说话。
天主不是什么人都回答的;大海也是。
大家好,我是张哲瀚
欢迎大家来到张哲瀚的晚睡故事
我们下期再见
皆さんこんにちは、私は張哲瀚です
張哲瀚のベッドタイムストーリーへようこそ
今日読むのは「海の美しさ」です
著者 レミ・ド・グールモン
19世紀の最もユニークな創造物は何かと問われれば、おそらく答えは海の美しさでしょう。
この緑と青の水、波が笑ったり怒ったりしているこの海、この金色の砂の平原、灰色や黄色の崖、これらすべては数百年前に存在していました。それでも誰も一瞥もしませんでした。今日の気分を幸せにし、酔わせさえする光景の前では、昨日の気分は冷たく、退屈で、恐怖さえ感じました。人々は海の景色を追求するどころか、それを危険や醜さとして捉え、避けています。フランスの海岸では、古い村はすべて海から遠く離れており、海岸沿いの都市では、古い家はすべて海に背を向けていました。船乗りや漁師も、海が必要なくなったら海を遠く離れてしまいます。陸上の人々と同様に、彼らは恐れを持って海に近づきます。 1850 年まで、モンサンミシェルは、ほぼもっぱら囚人を収容するために使用されていると考えられていました。そこに送られるのは逃亡の恐れのある囚人だけです。
海の景色が感動的で美しいものとして愛され、感じられるようになったのはいつ頃からでしょうか。正確に言うのは難しいです。第二帝政下では鉄道のおかげで海への関心が高まりましたが、詩人たちはこの時代のずっと前から海について歌っていました。つまり、ヨーロッパにビーチを作り、そこに人々を送り込んだのはバイロンとシャトーブリアンだったのです。サンマロには、グランベイ島の崖の上にシャトーブリアンの墓があります。これはまさに私たちの感情の進化の象徴であり、彼はここに埋葬されるに値します。彼がいなければ、フランスの海岸には今でも漁師と鳥だけが訪れるかもしれません。
18世紀には、海が楽しみの源としてはまったく知られていませんでした。しかし、人々はすでにどこにでも旅行しており、人々はディエップやルアーブルよりもはるかに多くの旅行をしており、ルイ16世の時代には、人々は田舎や山を味わい始めました。この時代のどの作家が海の浮き沈みに腹を立てていたのかは分かりませんが、彼は、とんでもない潮の満ち引きで船が自由に着岸できなくなり、海岸沿いに広大な非生産的な土地が生じたと述べました。人々は地中海が海というよりは湖に近いから受け入れているだけであり、人々はその静けさ、それが心配のない、視界にいつもと変わらない同じ風景を見せてくれるのが好きなのです。
これが、ルイ15世の時代のパリジャンの海の利用方法でした。彼らは狂犬に噛まれた人々をルアーブルに連れて行き、崖から海に投げ込みました。これは狂犬病の素晴らしい治療法です。セヴィニー夫人は、ガールフレンドの一人がこのようにして海に突き落とされたと語った。間違いなく、健康な人がこの恐ろしい水に入って自分で入浴しようとすると、狂人、あるいは少なくともほとんど愚か者と見なされるでしょう。この時期、海に行くのは頭のおかしい人だけです。セヴィニー夫人の心の中で、海の概念は最も恐ろしい病気の一つと結びついています。
夏をあえて海辺で過ごし、波の近くに別荘を建てた最初のイギリス人またはフランス人は誰でしょうか?なぜなら、流行のものにはすべて始まりがあるからです。この流行にも始まりがあるからです。彼は詩人ですか、学者ですか、貴族ですか、それとも普通の賃貸人ですか?立像としては十分ではないとしても、少なくとも道路の角に看板を掛けるには十分です。職業が何であれ、彼は確かに独特の魂と大胆な精神を持っていました。おそらくいつか誰かが彼の歴史を書き、ホレスが最初の船員について詠唱したように、詩人たちが彼について詠唱することになるかもしれません。
なぜ海の美しさが長い間知られなかったのか、本当に理解するのは難しいです。その一方で、おそらくさらに理解するのが難しいのは、私たちの感覚がどのようにしてこれほど急速に進化したのか、そして今日の人々が、かつては不条理だったり嫌悪感を抱いていた光景にどのようにして大きな喜びを感じているのかということです。人間の感情は流行によって左右されることを認めなければなりません。与えられた曲調に合わせて振動します。しかし、曲が古くなると、完全に永遠に眠るわけではありません。完全に時代遅れになることのない征服が達成されたように感じられ、新しい州を併合し、その領土の大部分を永久に保持することになりました。海の風景への関心は、もはや大幅に増加することはなく、わずかに減少するかもしれませんが、決して消えることはありません。それは私たちの血肉に入り込み、音楽や文学と同じくらい私たちの美的ニーズの一部となっています。確かに、それは万能ではありません。多くの人は海を見たくありませんが、一度海に恋をすると、一生海と一緒に過ごすことになります。決して煩わしくない愛人で、その声を聞いたら従わずにはいられません。
過去の世代では、海は人々に対して無関心または敵対的でしたが、今日でも一部の人々が海を喜ぶのには、漠然とした遺伝的影響が残っています。ルーツを失った人、または家族がずっと海のそばに住んでいた移植者は、他の人よりもビーチや波の魅力を感じるかもしれません。もしかしたら、自分のルーツを失っていなかったら、自分が見つめる景色を、敬虔に、静かに、淡々と眺めていたかもしれない。美しい風景の中には、その創造者が人間である場合には味わうことができないものもあります。その魅力を真に理解するには、一歩外に出て、遠くに立たなければなりません。
したがって、海が私たちを喜ばせる理由は 2 つあります。それは、私たちの感覚にとって新しく、これまで見たことがないから、またはそれが私たちの心の奥底にある古代の記憶が再発見されたからです。
しかし、海が知られていないとき、海が寂しいとき、それはまだ美しいはずです! 今では、それはあまりにも多くの恋人がいて、あまりにも過剰に崇拝されている王女で、宮殿には媚びる人々が多すぎます。風景に彩りを添えるのは男性は数人、女性はそれほど多くありません。自然は、市場に行くかのように海辺に行き、ぼーっとしている人々の群れとは相性が良くありません。人は沈黙して深く考えることができます。当然沈黙して深く考えるべきです。それは教会の信者が右も左も忘れて神に語りかけるようなものです。
神はすべての人に答えるわけではありません。海も同様です。
皆さんこんにちは、私は張哲瀚です
張哲瀚のベッドタイムストーリーへようこそ
次回お会いしましょう